致尊敬的导师：

见字如面。

这大概是我在这个即将崩溃的世界泡寄出的最后一封信了。如果我的计算没有偏差，大概在三十天之后，这个世界泡的薄膜将彻底瓦解，届时，这里的一切都将回归虚无。

三百年来，我产生了一个对于虚无的猜想。我们早在学院的时候就观察到，任何物质进入虚无，都会解体消失而且悄无声息。举个不太恰当的例子，就像把一块糖块扔进滚烫的水里，糖并没有消失，它只是不再是糖块了。所以，无论是钢铁铸造的战舰，还是加持最高级术式的飞艇，本质上都只是比较硬的糖块而已。

这就是困扰了我们数百年的难题：如何造出一艘不会融化的船？

我想我找到了答案。

答案就在那个死去的半神身上。

既然凡俗的物质无法在虚无中留存，既然只有拥有高位格的存在才能在那片深海中定义出道路，那么我们这些凡人，是否可以通过借用那种位格来偷渡呢？

还记得上一封信里我提到的那个衰亡的坐镇者吗？那个沉睡在地底的半神。在这最后的日子里，我做了一件足以让学院把我送上绞刑架的事情——前提是他们还活着的话。

我从那个死去的半神的尸骸中，拆出了一段胸椎和十二根肋骨。

当这个世界泡开始崩塌时，我潜入了这个世界泡的最深处。在那里，我看到了那位半神巨大的遗骸。即便已经沉睡数千年，即便血肉已经化作了这个世界的土壤与岩石，但他的骨骼——那些散发着微弱荧光、如同玉石般瓦亮的骨骼。

于是，我动手了。

我用这根胸椎作为龙骨，用肋骨作为船身支架。我把杉木板铺在脊椎上，用它的生筋把艇体系紧在肋骨顶端。

我知道您会问：威博，既然你已经想到了用法则去对抗法则，为什么还要加上这些毫无用处的东西？在没有空气的虚无里，气艇有什么用？在没有浮力的深渊里，木板又能承载什么？

那些木板和艇体，不是给虚无看的，是给我自己看的。

在这个连存在都会崩塌的领域里，认知本身就是一种力量。我需要它看起来像一艘船，而不仅仅是一方坟冢。我需要赋予它航行的概念。只要我还坚信我在航行，只要这艘船的形态还能维持我对“船”的认知，那么在这具神骨的权柄下，这些衫木和橡胶就有了存在的意义。

这是我理论的最后一块拼图，老师。

最终，我得到了一艘船。

它诞生了，我叫它“卡戎号”，神圣的白骨包裹着凡俗的物料，亵渎又悲壮。

这艘船还尚且没有动力，当这个世界泡破碎时，我将乘在这艘船上，顺着毁灭的洪流被喷吐进虚无。

导师，这也是我必须要走的原因。

三百年前，当您冲进虚无时，大家都以为您只是为了学术。但我知道，您是为了寻找那个传说中的东西，那个制造了我们这种不死诅咒的源头。

您当年失败了，因为您的船只是一堆金属。那时候我们都太傲慢了，以为科学可以解释一切。但现在我明白了，只有用科学打败科学，只有用法则对抗法则。

我现在要出发了。

愿真理庇佑我们。

您永远的学生

宓·威博

--

周围的空气已经稀薄得令人窒息，地下的洞穴已经裂解成无数的碎块。

宓·威博好似没察觉到一样，静静放下了笔。

那是一艘由神骨与衫木拼凑而成的飞艇。

巨大的半神肋骨弯曲向上，如同合拢的惨白手指。而在这些手指之间，竟然真的铺着一层普通的、甚至带着节疤的衫木板来包裹着这具尸骸。船顶上方，艇体傲慢地悬浮着，在这崩坏的世界里维持着最后一点文明的尊严。

宓·威博缓缓站起身，将那张羊皮纸塞进了玻璃瓶中，并在瓶口裹上了一层蜂蜡。

地面的震动越来越剧烈，头顶上方，数公里厚的岩层正在像饼干一样碎裂。透过那些巨大的裂缝，他看到了外面那个正在吞噬一切的深渊。

宓·威博没有回头，他整理了一下自己的长袍，一步一步走向那艘幽灵船。

他踩着那些发出沉闷声响的杉木板，走入驾驶舱，他背靠着那根主桅杆，手里抓着那个满是伤疤的木质舵轮。

“卡戎号”剧烈地颤抖着，那具船体内的神骨像是苏醒了似的，释放出一股无形的力量，拖拽着这艘沉重的木船，像是一支离弦的箭，呼啸着冲向头顶那道无尽的裂痕。

周围的岩层在飞速后退、崩解。

宓·威博死死抓着舵轮，看着船头冲破了最后一道岩壁。

那些边缘的杉木板在接触虚无边界的瞬间开始剥离，但紧接着，一层刺目的苍白光芒从板材缝隙中透射出来。那是内部神骨形成的法则，在这层神性的权柄下，脆弱的木板奇迹般地停止了崩解，虽然变得斑驳陆离，却依然顽固地维持着“船”的形态。

“果然……”他喃喃自语。

然后，是寂静。

震动消失了。风声消失了。

宓·威博慢慢睁开眼睛。

他能感觉到那个舵轮还在手心里，船上的灯笼安详地燃烧着，头顶那个气囊正漂浮在绝对的虚无中，像是一只在深海中游弋的盲眼水母。

他成功了。

“卡戎号”漂浮在虚无之中，一座移动的孤岛，又是一根拒绝被消化的金针菇。

宓·威博坐在黑暗的驾驶舱里，从怀中摸出了那个封着信的玻璃瓶。

他推开舱门，对着那片不可知的深渊，轻轻抛出了手中的瓶子。

“去吧。”

玻璃瓶在虚无中划出一道诡异的轨迹。它没有下坠，也没有漂浮，而是像一条灵活的鱼一样，顺着某种看不见的暗流游向了远方。

看着瓶子消失，宓·威博重新握住了舵轮。手指轻轻敲击着身下那块普通的杉木板。

“您的路是对的，导师。”

他对着无尽的深渊，露出了一个和导师当年一模一样的、狂热而偏执的笑容。

在那无尽的虚空里，这艘由神骨支撑、杉木包裹的幽灵船无声地航行着，驶向那个传说中不存在的彼岸。